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SELF AND DRAWING 
 

Abstract 
 
 

by Benjamin Joel Sandness, MFA 
Washington State University 

May 2010 
 
 
 

Chair: Kevin J. Haas 
 
  In this thesis work, I strive to create an experience of self‐awareness by means of worry.  

I use drawn and printed marks to communicate the intangible qualities that come from my 

experience of worry.  Images often include every‐day objects as metaphors for the opposing 

forces within these internal conflicts.  I focus on an emotive use of line, color, and texture as I 

develop images.  The subject matter and mark making work together to communicate a sense of 

tension.  As a result, the viewer is left with a similar uneasiness to what I experience in my 

worrying. 
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CHAPTER ONE 

INTRODUCTION 

  I am interested in self‐awareness, that is, the ability to observe one’s self as a thinking 

entity.  As a thinking entity, it is possible to objectively identify thoughts and emotions as they 

occur.  Physical surroundings do not cause these internal experiences, but they undoubtedly 

influence them.  It is not possible to completely isolate an experience of self from the 

interactions one has with their own surroundings.  The artwork that I make is documentation of 

my internal experience in response to the environment in which it’s made.  

 

   



2 

CHAPTER TWO 

A WALL OF GLASS 

For a year I worked in a room with three white walls and one made of glass.  The room 

was narrow.  The two long walls were white and uninterrupted.  One of the short walls was 

mostly glass, looking out into the world.  The other short wall had a door that lead into a 

hallway.  My room was in the center of this hall and rooms just like it continued in either 

direction.  In this narrow room at the center of a hallway, I spent a great deal of time thinking, 

watching, drawing, and building.  My wall of glass acted as an ever‐changing variable in the 

equation of my artistic practice.  Sometimes light shined into the room, other times light from 

the room spilled out through the window.  Some moments the outside world was empty and 

still, other times I witnessed waves of people moving across my view.   

While in this space, I focused my artwork on visualizing conscious thought.  My process 

for this began with a writing method called “stream of consciousness writing”, where an 

individual indiscriminately writes thoughts as they come into their mind.  The continuous 

transcription of thoughts may not yield coherent sentences, but it encourages an even attention 

to all passing thoughts.  The writing became a routine part of my studio practice.  I began my 

days with ballpoint pen in hand, writing for 15 to 30 minute at a time on sheets of soft cotton 

paper.  Through this process, I became progressively more aware of my thoughts and self.   

Once I became comfortable with stream of consciousness writing, I began to alter the 

process.  Instead of writing the internal dialogue that passed through my mind, I began to draw 

it.  Using the same black ballpoint pens and soft cotton paper, I began to draw the stream of my 
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consciousness.  I would create rough drawings of tangible things as they crossed my mind, but 

only adding detail as my thoughts dwelled on them.  The marks that I made did not stand in for 

words in sentences, but instead, they worked together with adjacent marks to visualize the 

stream of thoughts.  Lines would vary, being heavy, light, sweeping, jagged, repeating, 

straying, connecting, and isolating.  The resulting image would be a reflection of thoughts as a 

space, instead of the linear translation that comes with writing.   

Alone in my room, I would write, draw, and reflect.  Anyone in the outside world could 

easily look in at me, but I felt certain that I was the one observing.  More often than not, I was a 

passive observer.  I did not stare out the window, but the changes and happenings outside 

affected my environment.  I became aware of these outside influences as I continued this 

process.  It was clear that sounds, smells, lightness, and other factors subliminally affected my 

conscious stream.  I wanted purity.  I covered my windowed wall with opaque white paper.  I 

kept lighting constant.  I used fans to create white noise and drown out the world around me.   

Now with four white walls, my space was unpolluted.  I was certain that I would find 

some greater level of self awareness in the stream of consciousness drawings that I would make.  

Instead, I just kept identifying more “distractions”.  White noise is still noise; white walls are 

still walls.  I realized that I could never remove all of the outside influences.  Not only would it 

be impossible, but it would be against the spirit of my research.  My conscious thoughts take 

place in my mind; my mind is in my body; and my body is always someplace.  It is the nature of 

conscious thought to be affected by sensory information as it enters the mind.  In hindsight, I 
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liken the narrow white room to my mental space.  Just as the outside world affects the inside of 

my room, the world outside of my mind affects my conscious thoughts.   

I began to experiment with the variables that I had been working so hard to eliminate.  I 

made stream of consciousness drawings with music and audio books in the background, with 

silence, daylight, darkness, movies playing, in different seating positions, while hungry, and 

while eating.  I varied size and time constraints.  To my surprise, the drawings only subtly 

reflected the variables that I was attempting to control.  The events leading up to the drawing 

seemed to have a greater impact on the finished image.   
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CHAPTER TWO 

INTO THE BOWELS 

I reached a point where I was satisfied with my stream of consciousness work.  As my 

interests shifted, so too did my environment.  I no longer have three white walls and one made 

of glass; now I transitioned into the bowels of the same building.  My new space to reflect and 

make is larger and colder.  The walls are nearly “three of me” high.  I am surrounded by grey, 

unpainted cinder blocks and a tan section of poured concrete.  There is a 4 foot stripe of white 

pin boards at eye level most of the way around the room.  My ceiling is crawling with 

galvanized steel ducts and white insulated pipes.  Five banks of fluorescent lights hang at 

staggered heights perpendicular to the plumbing.   

I am a worrier.  By this, I mean that I experience various degrees of worry constantly, 

from mild stress and concerns to anxiety, panic, and terror.  As far back as I can remember, my 

internal dialogue has been a perpetual brew of plausible happenings and irrational what‐if’s.  I 

have a subconscious magnetism to sensations of dread, doom, terror, and panic.  I have always 

been this way; I have always been a worrier.  This chaotic state is something that I have taken 

for granted. 

This new working space is stark and honest.  The bricks, pipes, and ducts exist on their 

own, independent of my presence.  They occupy the space with me, but they are neither the 

space nor are they me.  In much the same way, my thoughts and self cohabitate my mental 

space.  Here, I spend time with my emotional crises, trauma, grief, frustration, anger, fear, and 

loss.  I focus on the emotions that stem from my personal and family situations.  I retreat to my 
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worries.  These automatic thoughts that cannot be forced from my mind are now my conduit to 

self discovery.  By dwelling on the experiential, emotional qualities of my worries individually, 

I create drawings and prints that reflect the actual experience.  How does this worry feel?  How 

can I visualize the emotional experience?  Will the viewer recognize the emotional state shown? 

There is give and take as I develop images in my drawings.  I work additively with ink, 

graphite, charcoal, pastel, and marker.  I work reductively with gesso, sanding, erasers, 

solvents, and scrubbing. As I bring areas of the drawing forward and back in space and clarity, I 

make decisions responsively and intuitively in an effort to bring out the desired emotional 

experience.  As a result of this process, I often have open spaces in the drawings that are residue 

of earlier marks.  These areas are active spaces, with the history of the drawing present.  This 

making and removing of marks is like worry chasing its tail in my mind, with its memory 

recorded in the residue.  There is a struggle and there is a record of it. 

Surface is an important component of these drawings.  I work on paper because it is 

simultaneously flexible and vulnerable.  It can become wrinkled, curled, torn, and repaired.  All 

the while, the paper remains relatively light and transient.  As you walk past a drawing that is 

hung from the top, it will pull away from the wall.  These qualities are important for 

representing a mental space.  Gesso acts as both a drawing material on the surface and 

reinforces the paper to handle the rigors of my drawing process.   

Tension is a quality of my process and a visual device that commands many of my 

drawings.  I work with a mix of abstract marks and suggestions at recognizable objects. These 
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objects function as symbols within the composition.  The inherent qualities of the objects and 

the way in which they are represented work together with the abstract marks to create an 

emotional experience. I tend to draw objects of utility—such as rope or tools—that imply 

directional forces at play. These objects interact with themselves, other objects, abstract marks, 

and the drawn space in which they exist to create an environment of angst.  In a metaphorical 

sense, objects are often placeholders for me or acting on me.   

I begin developing images in response to a specific concern or anxiety.  The subject that I 

select will be something that I will have been sorting in my mind at that time.  As time passes, 

my point of view tends to shift, causing the image to transform with it.  Most of these images 

start as a frenzy of fight or flight instinct on paper as waves of emotion spill over the beginnings 

of an image.  Marks begin coarse and aggressive.  The preliminary marks are often gesso on 

paper.  If pigmented marks are used initially, such as graphite, charcoal, ink, or a marker, the 

marks tend to be minimal.  This is the construction of a space for my worry to live in.  

By visualizing my experience of worry, I am using a relative constant from my thoughts 

as a means to become more self aware.  I focus on taking in the emotional experience of my 

worry.  As I decode my experience and translate it into visual imagery, I begin to look at my 

process and experience of worry more objectively.  My self experiences the thoughts and 

emotional responses, then chooses to create drawings from them.  I become increasingly aware 

of my self as an entity that is independent from my thoughts. 
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This process of becoming more self aware is cathartic for me, as it reinforces the 

segregation of my self from my thoughts—in particular, my worry.  As I study my worries and 

create these drawings, I am able to externalize the worries themselves.  Likewise, the drawings 

that I make are a physical product of this process.  Though all of this can be mentally taxing and 

stressful, some of the burden passes to the drawing.  For me, the drawing becomes the worry. 

Overall, I hope for the viewer to share in my emotional experience.  This is not to say 

that I want to burden them with my baggage, rather, I want the viewer to recognize the 

emotional qualities that I am working to depict.  Perhaps they will be reminded of a time when 

they’ve experienced something similar.  This association to memory makes the experience both 

personal and universal.   
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Gallery view of drawings and prints as hung for thesis.  (2010 Master of Fine Arts Thesis 
Exhibition, Museum of Art / WSU, Pullman, Washington) 

 

 

   



10 

 

Part, ink, gesso, 43”x48”, 2010 
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Seven and Three Quarters, graphite, coffee, ink, gesso, 48”x60”, 2010 



12 

 

Path, ink, graphite, intaglio, collage, gesso, 43”x48”, 2010 
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Reminder, ballpoint, ink, graphite, gesso, 42”x48”, 2010 
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Step 1, relief, graphite, 15”x22”, 2010 
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Mended Beyond Despair IV, intaglio, 16”x20”, 2009 
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25, graphite, ballpoint, charcoal, oil pastel, coffee, gesso, 48”x60”, 2010 


